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IVANA MÜLLER « L’ABSENCE D’ARTISTES
SUR SCÈNE NE SIGNIFIE PAS QUE LE
THÉÂTRE DEVIENT IMMATÉRIEL. »
Depuis sa première performance, How Heavy Are My Thoughts (2003), la chorégraphe Ivana
Müller, d’origine croate, n’a cessé de questionner la notion même du théâtre à travers des sujets
tels que le corps et sa représentation, le lieu de l’imaginaire et de l’imagination, la notion
d’auteur et la relation entre l’artiste et le spectateur. Dans We Are Still Watching, elle invite un
groupe de soixante spectateurs à s’emparer d’un script et leur offre la parole. Installée à Paris
depuis quelques années, Ivana Müller a accepté de répondre à nos questions.
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Vous avez créé Vous avez créé We Are Still WatchingWe Are Still Watching à Amsterdam en 2012. Pouvez-vous revenir sur à Amsterdam en 2012. Pouvez-vous revenir sur
la genèse de cette pièce ?la genèse de cette pièce ?

L’idée de cette pièce est apparue en 2011, pendant les mouvements politiques et sociaux
importants qui se passaient dans le monde : les révolutions du printemps arabe, le mouvement
des indignés en Espagne, Occupy Wall Street, l’occupation du Teatro Valle de Rome, etc. Au
Pays-Bas, où je vivais à ce moment-là, une nouvelle mentalité envers la culture, l’art, la santé et
l’éducation a été publiquement affichée au niveau gouvernemental. D’une manière
étonnamment abrupte, cette nouvelle ligne politique a non seulement produit d’énormes
coupes dans les budgets nationaux, mais a également créé un nouvelle façon de vivre et de
travailler ensemble. Avec un groupe de collègues (artistes, producteurs, théoriciens), nous avons
essayé de comprendre ce qu’il fallait faire afin d’influencer ces changements irréparables.
C’était notre argent (impôts) qui avait été redistribué, c’était notre vie et nos pratiques qui
avaient été remises en cause. Nous étions au courant des rouages politiques et administratifs,
mais nous ne pouvions pas faire grand-chose pour les changer. Nous n’avions pas eu le droit
constitutionnel pour le faire. Même parler à la reine n’était pas une option possible parce
qu’elle n’aurait rien pu faire au sujet de ces décisions. Bien sûr, nous avons fait des pétitions
internationales signées par des milliers de personnes, nous avons donné des interviews, nous
avons participé à des émissions de télévision, à des marches et des manifestations, etc. Mais
tout cela représentait finalement seulement un « teaser » pour le grand public. Pour moi, tout
cela a remis en question certaines relations essentielles avec des idées telles que la « citoyenneté
», la « participation », la « représentation démocratique ». Ces événements ont également
souligné mon intérêt aux idées de « voix » et de « représentativité » : que représentons-nous et
comment sommes-nous représentés, à la fois dans la société et dans le théâtre. (Ironiquement,
au même moment, en 2011, le producteur néerlandais John de Mol a créé la première saison de
The Voice. Cette télé- réalité musicale est rapidement devenue un phénomène mondial franchisé
dans plus de 50 pays partout dans le monde).

À cette époque, j’étais également curatrice d’un événement appelé Encounters, au théâtre
Frascati à Amsterdam, qui avait pour thème l’idée de dialogue. We Are Still Watching était
programmé pendant cet événement. J’ai toujours considéré la place du théâtre comme un lieu
de réflexion et d’échange, comme un véhicule pour développer différentes sortes de « dialogues
». Le théâtre fonctionne principalement comme un dialogue, un dialogue entre performers et
spectateurs, entre la scène et l’arrière scène, entre l’image et le son, entre l’obscurité et la
lumière. Lorsque le théâtre est réellement en train de se passer, ce n’est jamais « à propos de »
quelque chose, mais c’est toujours « entre » les choses. Donc, oui, cette question du dialogue
entre les spectateurs et les acteurs – qui se trouvent ici être les mêmes personnes – était l’un des
points de départ de We Are Still Watching.

La première particularité de La première particularité de We Are Still WatchingWe Are Still Watching est de se réaliser sans le est de se réaliser sans le
personnel du théâtre, ni techniciens, et surtout, sans l’auteur de la pièce. Pourquoipersonnel du théâtre, ni techniciens, et surtout, sans l’auteur de la pièce. Pourquoi
ce choix radical ?ce choix radical ?



J’ai toujours été assez sceptique (comme artiste) et peureuse (comme spectatrice) du théâtre
participatif dans lequel il y a des professionnels (ceux qui «savent») qui ont pour mission de dire
aux amateurs (ceux qui « ne savent pas » mais qui aiment) ce qu’il faut faire. Et puis le reste des
spectateurs regardent ceux qui « ne savent pas » survivre, apprendre ou s’améliorer dans la
dramaturgie de ceux qui « savent ». Avec We Are Still Watching, nous avons essayé de créer un
contexte performatif dans lequel tout le monde est inclus dans la même situation. Tout le
monde lit le script pour la première fois dans sa vie et personne ne sait comment tout ça finira.

Pendant le spectacle, il n’y a aucune « autorité » présente dans la salle. Il y a seulement des
spectateurs qui performent pour d’autres spectateurs. Cette absence apporte une nouvelle
responsabilité : si les choses « vont mal » il n’y a personne pour aider, et si les spectateurs-
acteurs ne font pas « quelque chose », la pièce s’étiolera d’elle même. Alors, les gens s’engagent
ici différemments qu’ils ne le feraient en tant que spectateurs en situation de théâtre classique,
en particulier parce qu’ils ne veulent pas faire « un mauvais show ». Ils veulent produire un bon
spectacle (et après tout, ils paient pour cela).

J’imagine que ce dispositif crée inévitablement un sentiment de liberté quiJ’imagine que ce dispositif crée inévitablement un sentiment de liberté qui
inf luence le déroulement de la performance ?inf luence le déroulement de la performance ?

En effet, il est arrivé que des spectateurs-acteurs s’arrêtent de lire le script et commencent à
parler d’eux-même. Ils sont les gardiens du temps. (la durée de la pièce varie à chaque fois,
allant de 45 minutes à 75 minutes). Les spectateurs-acteurs détiennent les clés de la pièce et
peuvent faire ce qu’ils veulent avec elle. Mais après ces escapade ils ont toujours (du moins
jusqu’à présent) choisi de revenir au script. Je suppose que c’est parce qu’ils savent que, de cette
manière, ils ont un avenir ensemble et une possible fin ensemble. Ils entretiennent avec le texte
une relation presque biblique.

Il y a peu de gens dans le monde avec qui vous partagez ce genre d’expérience : jouer ensemble
crée un étrange sentiment d’intimité. Pendant la performance, l’espace du théâtre se déplace
quelque part entre le public et le privé, certaines notions de représentations ont pour
conséquences de changer radicalement. Dans We Are Still Watching, j’essaie de soulever un
paradoxe que je trouve intéressant : la pièce se constitue avec un groupe qui partage une
expérience et qui travaille le potentiel d’une véritable réunion pensée dans un cadre fictif, tout
en choisissant leurs propres manières de le faire. En même temps, les spectateurs-acteurs
exécutent un texte et une dramaturgie que quelqu’un d’autre a imaginé et écrit pour eux, ils
travaillent au service de la construction de la pièce. Il en émerge toutes sortes de pensées qui
font écho à cette double condition, aussi bien au théâtre que dans la société.

Cette pièce questionne également la notion de communauté.Cette pièce questionne également la notion de communauté.

Pour moi, c’est toujours l’un des éléments constitutifs dès plus importants du « théâtre ». Par «
communauté » je vois le groupe de personnes réelles et concrètes (les artistes et les spectateurs)
qui se rassemblent dans le théâtre tous les soirs et qui partagent un certain potentiel : un
potentiel de « création » du temps ensemble, un potentiel de changer ou d’influencer les idées



des autres, un potentiel de partager une partie de l’histoire ensemble (même si c’est seulement
l’expérience d’une soirée passée ensemble l’un à côté de l’autre), le potentiel d’imaginer
ensemble, et pourquoi pas, changer les choses pour de vrai. Lorsque je travaillais sur le concept
de We Are Still Watching, je voulais créer un cadre performatif qui pouvait organiser la création
d’une telle communauté, à la fois réelle et fictive.

Comment cette communauté est-elle organisée sur scène ?Comment cette communauté est-elle organisée sur scène ?

C’était la question la plus importante pendant la conception de la pièce et l’idée du « scénario »
fut à mes yeux la réponse la plus évidente. Il s’agit d’un script dans lequel nous pouvons
généralement aborder les questions liées à « notre condition » (en tant que spectateurs et
citoyens), y introduire des questions telles «la réalité» et « la fiction», «le professionnalisme» et
«l’amateurisme », la manière avec laquelle nous « interprétons » (dans le théâtre et à l’extérieur
de celui-ci), notre relation avec le «scénario» (« ce qu’il faut faire avec le script » depuis le début
de la pièce devient « ce qu’il faut faire sans le script? » vers la fin de la pièce), le potentiel que
nous avons ensemble (que pouvons-nous faire ensemble et ne pouvons pas faire seul?), etc.

Une fois que j’ai eu une idée globale de la pièce, j’ai demandé à Andrea Bozic (chorégraphe et
artiste vivant à Amsterdam) David Weber Krebs (artiste, réalisateur et interprète vivant à
Bruxelles) et Jonas Rutgeerts (dramaturge et théoricien vivant en Belgique) d’écrire la pièce
avec moi. Cette pratique collaborative nous a permi d’imaginer et d’anticiper les spectateurs-
acteurs qui allaient lire les lignes que nous étions en train d’écrire. Entendre des voix
différentes pendant nos lectures collectives était essentiel pour la création de cette pièce. Cette
pièce serait certainement très différente si je l’avais créée seule.

J’imagine que le processus de création a dû être quelque peu particulier. Quels ontJ’imagine que le processus de création a dû être quelque peu particulier. Quels ont
été les enjeux de travailler sans comédiens ni spectateurs ?été les enjeux de travailler sans comédiens ni spectateurs ?

Un des éléments les plus complexes de l’écriture, mais sans doute le plus passionnant, est de ne
jamais savoir qui lira quel rôle. Cette décision est prise, soit par hasard, soit par le choix des
spectateurs eux-mêmes. Donc, il n’y a pas de « casting-type » possible ici. Pendant la période de
rédaction, on incarnait, tous les quatre, les différentes voix formulées dans le script. Ces
personnes imaginaires étaient parfois créés à partir de personnes que nous connaissions
personnellement ou culturellement, nous aidant ainsi à constituer la signification même du «
personnage » dans certains cas. Nous ne savons pas si le lecteur sera un homme ou une femme,
un locuteur natif ou étranger, un jeune ou quelqu’un d’âgé, une personne que tout le monde
peut reconnaître (par exemple, le directeur du festival) ou une personne totalement anonyme.
Et c’est une « condition de script » très intéressante. En ce sens, la pièce est vraiment différente
à chaque fois.

We Are Still Watching a également cette spécificité de ne pas être dirigeable. Vous ne pouvez pas
travailler sur la diction, le tempo, l’intensité ou le timbre d’une voix qui est en train de lire.
Vous ne pouvez pas travailler le volume de la voix dans l’espace. Tout cela est purement une
question de moment, la chimie et le potentiel de la communauté des spectacteurs-acteurs.



Donc, tout cela peut paraître vraiment mal joué autant qu’il peut parfois sembler presque
sublime. Une lecture spécifique et personnelle de chaque spectateur, qui est loin du type de
lecture des acteurs professionnels, contribue à la création d’un tissu intéressant inter-corporels /
intertextuel qui se développe tout le long du spectacle. Les erreurs, les fautes de prononciation,
les bégaiements, les différentes intensités de voix, les différentes tentatives pour être (ou ne pas
être) performatif – tous ces éléments créent la « physicalité » et le « réalisme » de cette pièce.

La pièce a été jouée au Pays-Bas, aux Etats-Unis, en Belgique, en Allemagne, auLa pièce a été jouée au Pays-Bas, aux Etats-Unis, en Belgique, en Allemagne, au
Portugal, en Autriche et en Italie. Les réactions du public sont-elles différentesPortugal, en Autriche et en Italie. Les réactions du public sont-elles différentes
selon les villes ou les pays où est présentée la pièce ?selon les villes ou les pays où est présentée la pièce ?

Toute pièce réalisée dans un contexte différent apporte différentes réactions. Même présentée
deux soirs de suite dans le même théâtre une pièce peut avoir une réception totalement
différente. Cette condition est inhérente aux performances lives (et probablement à n’importe
quel art). Cependant, peut-être qu’avec cette pièce, la différence est plus visible parce que la
proposition est plutôt extrême : les réactions sont visibles à la fois dans la façon dont la pièce
est jouée et comment est elle regardée. Je retravaille sur cette pièce à chaque nouvelle
représentation, en prenant en compte la spécificité du contexte socio-culturel du lieux et du
pays dans laquelle elle est présentée. Nous avons également toujours traduit et adapter la pièce
dans la langue de la communauté qui l’exécute, ce transfert dans une nouvelle langue apporte
également beaucoup de changements. Pour la version française, j’ai travaillée avec l’écrivain
Gilles Amalvi.

Il est flagrant de voir comment les différentes cultures ont une relation différente avec l’idée de
« parler en public » et « d’interpréter » un texte de théâtre. J’ai remarqué que les spectateurs-
acteurs américains articulent plus que les spectacteurs-acteurs européens. Ils prononcent le
texte presque instantanément, comme devant une foule. Aux États- Unis, contrairement à
l’Europe, les enfants apprennent à l’école à parler en public. Il y a également des anecdotes
intéressantes sur les choix faits par les spectateurs-acteurs. Par exemple, à un certain moment
dans la pièce, spectateurs- acteurs peuvent choisir de lire en unisson accompagnés par un
métronome ou non. Dans la plupart des lieux, ils optent pour lire avec métronome, sauf à
Berlin. Il y a beaucoup d’autres exemples, mais je pense que c’est un peu dangereux de penser
que leurs réactions sont le reflet d’un patrimoine « national ». Je pense qu’elles dépendent
principalement des membres de cette communauté éphémère et de cette chimie créatrice qui
les lies.

Suite au scandale de la pièce Suite au scandale de la pièce El Triunfo de la LibertardEl Triunfo de la Libertard de La Ribot, Juan Domínguez de La Ribot, Juan Domínguez
et Juan Loriente à la Batie à Genève, le chorégraphe Gilles Jobin, en soutient auet Juan Loriente à la Batie à Genève, le chorégraphe Gilles Jobin, en soutient au
trio, a écrit une lettre ouverte dans laquelle trio, a écrit une lettre ouverte dans laquelle We Are Still WatchingWe Are Still Watching est cité. Que est cité. Que
pensez-vous de ces nouvelles formes de théâtre immatériel ?pensez-vous de ces nouvelles formes de théâtre immatériel ?

Malheureusement, je n’ai pas eu la chance de voir cette pièce donc je ne peux en pas parler
concrètement. Mais après avoir lu l’article de Gilles Jobin, je comprends pourquoi vous posez
cette question. (L’article de Gilles Jobin est visible ici – ndlr) Je pense que le théâtre est

https://www.facebook.com/gilles.jobin.10/posts/10152446407992449


aujourd’hui l’un des rares endroits où l’on peut – plus ou moins – encore faire ce que nous
pensons que nous devons faire, aussi bien dans la forme que dans le contenu. Le théâtre est une
pratique relativement marginale : il n’y a pas beaucoup d’argent, le marché s’intéresse peu à
son exploitation et son public reste relativement peux nombreux. Il se déroule souvent dans des
espaces fermés, qui sont ouverts au public uniquement au moment choisi (contrairement aux
films qui sont regardé en streaming 24h sur 24 ou à la musique qui peut être téléchargée
n’importe où et n’importe quand). Les interprètes ou les spectateurs doivent donc être
physiquement investis, ils ont le devoir d’être présents. Cette condition fabuleuse nous donne
un espace d’expérimentation, de curiosité et d’engagement. Le théâtre est l’un des rares
endroits où un groupe de 250 personnes peuvent passer plus d’une heure ensemble en
regardant une seule et unique image. Nous donnons chacun ce temps et cette confiance dans le
théâtre. L’absence d’artistes sur scène ne signifie pas que le théâtre devient immatériel. Les
spectateurs sont présents et vivent dans l’espace : ils regardent, ils rient, ils toussent, et de cette
manière ils affectent la pièce, peut-être même plus que lorsqu’il y a des artistes sur scène. C’est,
en soit, très physique et réel.

We Are Still Watching. We Are Still Watching. Concept et texte Ivana Müller en collaboration avec AndreaConcept et texte Ivana Müller en collaboration avec Andrea
Bozic, David Weber-Krebs & Jonas Rutgeerts. Lumière et technique : MartinBozic, David Weber-Krebs & Jonas Rutgeerts. Lumière et technique : Martin
Kaffarnik Production : Mels Kroon Management I’M’Company/ Wilma Kuite -allesKaffarnik Production : Mels Kroon Management I’M’Company/ Wilma Kuite -alles
voor de kunsten (NL) & Chloé Schmidt (FR). voor de kunsten (NL) & Chloé Schmidt (FR). Traduction Wilson Le Personnic. Traduction Wilson Le Personnic. Photo dePhoto de
Ian Douglas.Ian Douglas.
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JAN MARTENS « FAIRE TOMBER LE MASQUE DU DANSEUR »
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SANJA MITROVIĆ, YES SHE CAN !

THIBAUD CROISY, AMOUR, HAINE ET PERFORMANCE
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JEFTA VAN DINTHER, VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT

LA RIBOT, ARTS, POLITIQUE & LIBERTÉ
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XAVIER LE ROY « IL Y A TRÈS SOUVENT UNE PART DE…

COLYNE MORANGE « J’AIME LORSQUE LA RÉALITÉ DU PLATEAU…
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ROGER BERNAT « LE PLUS GRAND RESPECT QUE L’ON PEUT…
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