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Pause estivale pour certains, tournée des festivals pour d’autres, l’été est souvent l’occasion de prendre du
recul, de faire le bilan de la saison passée, mais également d’organiser celle à venir. Ce temps de latence,
nous avons décidé de le mettre à proVt en donnant la parole à des artistes. Après avoir publié l’été dernier
une première série d’entretiens-portraits, nous renouvelons ce rendez-vous estival avec de nouveaux
artistes qui se sont prêtés au jeu des questions réponses. Ici, Ivana Müller.

Originaire de Croatie, Ivana Müller a commencé à travailler aux Pays-Bas avant de s’installer en France il y a
dix ans pour y fonder sa compagnie. Questionnant les relations interpersonnelles, les constructions
sociales au travers de dispositifs pluridisciplinaires croisant danse, théâtre, performance, Vlms et
installations, elle s’échine à produire une oeuvre collective, minimale, littérale, dévoilant systématiquement
ses propres coutures. Ses dernières créations Conversations déplacées et Hors-Champ interrogent les
rapports de l’homme à son environnement et la nature.

Quels sont vos premiers souvenirs de danse ?

Je me souviens de mes parents qui dansent ensemble dans le salon, sur la musique diffusée par la radio.
Ça swingue beaucoup et c’est joyeux. Les couleurs sont plutôt jaunes : le soleil, les meubles… c’est les
années 70. Ma mère porte une magniVque jupe qui vole autour d’elle lorsqu’elle tourne. Mon père a un bon
sens du rythme. Ils sont parfaitement accordés l’un avec l’autre, comme s’ils ne faisaient qu’un. Il y a une
légèreté et une certaine évidence dans ce qu’ils font, l’idée de la joie même. Ça me plaisait beaucoup et
j’essayais de les imiter.

Je me souviens de la terrasse estivale de l’hôtel le plus luxueux sur l’île où j’ai grandi. C’était à l’époque de la
Yougoslavie et le tourisme sur les îles croates était beaucoup plus sympathique qu’aujourd’hui. Tous les
étés, l’hôtel en question embauchait un orchestre, qui faisait les reprises de chansons populaires pour faire
danser les clients, des touristes étrangers. Je devais avoir 9 ou 10 ans et avec mes copains/copines nous
nous posions toute la soirée sur le muret de l’hôtel et nous les regardions danser. Même si certains avaient
un certain style et de la classe, la plupart dansaient très mal, leur gestes étaient maladroits, mais ça nous
amusait beaucoup. Leur corps étaient bronzés, beaucoup plus bronzés que les nôtres, et ils sentaient
l’odeur synthétique de la noix de coco (qui est restée pour moi associée au « tourisme »). Parfois, quand la
piste n’était pas trop encombrée, nous sautions du muret pour nous aussi nous mettre à danser. Cet acte de
rébellion provoquait une certaine sensation de la liberté… Le gérant de l’hôtel nous chassait presque chaque
soir, mais nous revenions le lendemain. Et c’était le même rituel pendant tout l’été.

Je me souviens des retransmissions télévisées des chorégraphies de masse organisées tous les ans pour
l’anniversaire de Tito. C’est ce type d’événement très spectaculaire, dans un stade, où des milliers de
personnes font des gestes, des mouvements et des danses pour ensemble, créer des images. Je me
rappelle que pendant une de ces retransmissions, je me suis vraiment rendue compte de l’importance du
point de vue et en quelque sorte de l’idée de représentation. Je me rappelle me poser la question : pour qui
dansent ces gens ?

Qu’est-ce qui a déclenché votre envie de devenir chorégraphe ?

C’est un très long processus, pendant lequel il y a eu une multitude de déclencheurs, conscients ou
inconscients. J’ai commencé à danser, dans un contexte artistique, assez tard, vers mes 18 ans, alors que
j’étudiais la littérature comparée à l’Université de Zagreb. Je lisais beaucoup de critique littéraire, des
auteurs comme Barthes, Bal, Eco, Greimas, Todorov etc. Je regardais également énormément de Vlms,
surtout la nouvelle vague française, le Vlm noir américain, les japonais des années 60. Je crois que c’est à
travers tout ça que j’ai commencé à m’intéresser à l’idée de langage physique et de mouvement au sens
large (mouvement du regard, mouvement des idées). C’est aussi à cette époque là que j’ai commencé à
régulièrement aller voir les spectacles qui étaient présentés dans les deux festivals de théâtre et danse
contemporains (Eurokaz et Dance Week Festival) à Zagreb, comme les pièces d’Anne Teresa de
Keersmaeker, de Anatoly Vasiliev, de Societas Raffaello Sanzio etc. C’était le temps de la guerre en Croatie,
il y avait une ambiance assez particulière, l’idée que tout pouvait disparaître d’un jour à l’autre, c’était une
époque où on ne faisait pas de projets sur le long terme. Mais c’est aussi le temps où, curieusement,
beaucoup d’artistes étrangers passaient pour donner des ateliers, proposer des masterclass, montrer leur
travail ou faire des projets avec les artistes locaux. Et toutes ces rencontres et projets m’ont inspirée et
probablement donné envie de me lancer dans une pratique artistique. À la Vn de mes études universitaires,
en 1995, j’ai décidé de quitter la Croatie pour aller faire des études de danse et de chorégraphie à
Amsterdam, à la School For New Dance Developement. Je pense vraiment que si j’étais restée en Croatie au
moment de l’après guerre, je n’aurais probablement jamais connu le contexte nécessaire pour devenir
artiste. L’école à Amsterdam était un endroit parfait pour moi : une école internationale, avec un programme
très large, fondé sur la danse mais aussi sur la composition, la théorie, les pratiques somatiques. C’était
comme une école d’art. Un endroit très riche de rencontres, que ce soit avec les autres étudiants mais aussi
avec les enseignants. Une fois que j’ai Vni l’école, j’ai pratiquement tout de suite commencé à faire mes
propres spectacles, et à travailler avec d’autres chorégraphes et collègues.

En tant qu’artiste, quelle(s) danse(s) voulez-vous défendre ?

Les défendre contre qui ? J’apprécie regarder ou participer aux danses fondées sur l’idée de partage, les
danses qui proposent des formes et des énergies qui ne sont pas uniquement « esthétiques », les danses
qui travaillent à un niveau viscéral. Très souvent j’apprécie les danses qui me plongent dans un état
extatique ou de curiosité, les danses que je ne comprends pas. Je trouve que la danse doit toujours porter
l’idée de la transformation ; soit dans le temps qu’elle propose soit dans le regard qu’elle invite, soit dans les
relations qu’elle développe entre les participants. La danse est toujours une histoire de rapport, de relation.
La danse ne se danse jamais seul. Et lorsque nous dansons en dehors du contexte du théâtre, de la
représentation théâtrale, il y a toujours l’idée soit de l’autre, soit du social. You never dance alone.  

En tant que spectatrice, qu’attendez-vous de la danse ?

Je n’ai jamais d’attentes particulières. En fait, moins le spectacle comble mes attentes, plus je l’aime. Aussi,
je ne vais jamais voir de la danse, je vais simplement voir. Je n’entretiens jamais de préjugés formels entre
ce qu’est la danse, et ce qui ne l’est pas. Et je décèle plus facilement la danse dans un spectacle qui n’est
pas spécialement déVni comme “chorégraphique”, mais qui me déplace, qui m’émeut et m’engage, plutôt
que dans quelque chose qui se revendique comme de la danse, mais qui ne fait que reproduire des gestes,
des mouvements, qui ne bougent plus. Il doit y avoir des spectateurs qui sont encore attachés à la
reconnaissance de formes historiques … Mais pour moi ce n’est pas très excitant si les mouvements ne
véhiculent pas d’autres considérations, s’ils n’engagent pas de nouvelles relations.

À vos yeux, quels sont les enjeux du spectacle vivant aujourd’hui ?

C’est exactement ça : pas seulement mettre les corps en mouvement, mais aussi les idées, les regards, les
coeurs. Le véritable esprit de la danse repose dans le mouvement. Si la danse devient une simple série de
formes qui se représentent elles-mêmes, mais ne déplacent rien, alors on atteint un stade de sclérose,
d’arrêt sur image. Dans le contexte du spectacle vivant, nous sommes toujours (peut être plus pour très
longtemps) relativement libres de produire différents formats et expériences chorégraphiques, car nos
pratiques restent su}samment marginales et ne visent qu’un petit nombre de spectateurs éclairés, qui
savent souvent déjà ce que nous allons leur proposer. Même si nous jouons devant un public de 500
personnes, c’est toujours intime, comparé à une vidéo Youtube visionnée par des milliers de personnes.
Cette intimité nous autorise plusieurs degrés d’engagement et d’investissement. Par exemple, il est toujours
possible aujourd’hui de proposer à des spectateurs de regarder la même image pendant une heure, ou alors
de ralentir le temps, et cela leur convient, cela nous convient tous. C’est très important que ce type
d’expérience artistique collective existe. Elles permettent d’équilibrer, d’une certaine façon, cette habitude
individuelle de consommation d’images, d’idées et de relations, sur le mode du zapping, qui me désarçonne
parfois.

À vos yeux, quel rôle doit avoir un artiste dans la société aujourd’hui ?

L’artiste doit proposer de nouveaux langages et de nouveaux points de vue. Il doit inventer des structures
poétiques qui ne sont pas des reproductions de ce qu’on peut déjà voir dans les champs médiatiques, de la
politique ou du divertissement. Rester marginal, weird et indiscipliné. Ne pas reproduire les canons, ne pas
simplement continuer à faire ce que les différentes institutions (politiques, sociales, historiques) attendent
de nous. Toujours questionner le sens de ce que nous produisons, au sein de nos disciplines et nos
médiums, mais aussi dans  la société dans son ensemble. Il s’agit d’accepter différents cadres de visibilité,
pour les intégrer au travail lui-même. Il faut essayer de nouveaux modèles de travail collectif, le contexte de
l’art étant l’un des rares où il est encore possible de le faire. Comprendre qu’in~uer depuis la marge est plus
complexe que de soumettre depuis le centre, mais que c’est plus intéressant. Il faut partager intelligemment
des processus et pas seulement des produits. Rester curieux, impressionné, extatique, amoureux, mais
concentré. Accepter le fait que les choses puissent se dérouler sans aucun plan, ou sans aucune raison.
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IGOR CARDELLINI & TOMAS
GONZALEZ « LE THÉÂTRE DOIT
RÉACTIVER LE SENS COMMUN »
Entretien

LIZ SANTORO, PIERRE GODARD &
PIERRE-YVES MACÉ, THE GAME OF
LIFE
Entretien

HORTENSE BELHÔTE, HISTOIRE DU
FOOTBALL FÉMININ
Entretien

SMAÏL KANOUTÉ, YASUKE KUROSAN
Entretien

STRUCTURE-COUPLE « MARCHER DU
MÊME PAS, EN COMPAGNONS »
Entretien

MÉLISSA GUEX, RAPUNZEL
Entretien

JEANNE BROUAYE, À VOIX ET À
MAINS NUES
Entretien

LÉA VINETTE, NOX
Entretien

NOVEMBRE 2022 : LES RENDEZ-VOUS
Rendez-vous

LISA LAURENT, HOW DO I
Entretien

MARINA OTERO, FUCK ME
Entretien

CHERISH MENZO, D̶A̶R̶K̶MATTER
Entretien
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